

CE QUI NOUS RESTE HORS DE PORTEE

Ce qui frappe, à la découverte des œuvres de François Desnoyers, c'est d'abord la manière dont la matière picturale ne vient pas seulement donner corps à l'image, mais en trouble constamment l'équilibre. Absorbée par le bois, le linge ou le coton, mêlée à la cire, au verre, au fil de fer ou à des objets récupérés, la peinture compose avec des supports qui possèdent déjà leur texture et parfois leur propre histoire. Le support ne disparaît jamais complètement derrière la représentation ; sa matière continue de l'altérer, de la traverser, parfois de lui résister.

Figures, paysages et objets émergent ainsi de couches, de transparences et de coulures sans toujours s'en détacher entièrement. Des premiers travaux sur bois aux encres et acryliques sur coton des *Stations*, les procédés changent, mais cette tension demeure, comme si quelque chose cherchait à apparaître au moment même où la matière menace de le recouvrir. L'image semble ainsi se tenir dans un état d'instabilité, entre apparition et effacement, présence et disparition.

Cette indétermination qui traverse la matière trouve un prolongement dans les titres que François Desnoyers donne à ses œuvres. Ceux-ci décrivent rarement de manière simple ce que l'on voit. L'artiste recourt volontiers à un champ lexical de l'incertitude et de la menace sans pour autant en livrer la cause. Plus subtilement, beaucoup de titres semblent suggérer une histoire autour de l'image, une histoire à laquelle nous n'aurions accès que par fragments.

Ils désignent souvent un seuil, une attente, l'avant ou l'après d'un événement, tandis que les *Stations* évoquent les étapes d'un parcours dont nous ne possédons pas nécessairement la totalité. À l'instabilité matérielle de l'image répond ainsi une instabilité narrative, une partie de ce qui se joue dans l'œuvre restant hors de portée. La matière laisse les formes en suspens tandis que le langage laisse le récit ouvert. Le titre ne résout pas l'ambiguïté de l'image : il l'organise.

Agathe Anglionin
Architecte | Curatrice | Critique d'art